2021一月读书记录

纠结了一下到底要不要写月度读书总结——实在是没读几本,而且读完大脑空空,读书报告感觉每个字都挤得艰难。只是不写就更不会进步,还是硬着头皮产出了。

一月一共读完了四本。本月读书最大动力:在多抓鱼卖掉之前结束。都说“书非借不能读也”,我这是“书非卖不能读也”。另外还有若干在读,期望在二月总结中可以见到它们。

西域余闻 ★★★

我的期待是历史向的西域解读,结果发现只是一系列关于西域风物的短篇随笔合集。怪我没看清副标题:丝绸之路奇闻轶事。因此也就称不上有什么大的结构或主线,更像是作者随心而至,记下了西行途中所见所闻所读。

有许多对于历史的猜想和推断,却又并没有让人信服的证据作为论断,整本中有好多作者的“我猜测”、“我认为”,不能够说服我。猜测太多,实证太少。甚至有些猜测前后矛盾,像“葡萄美酒夜光杯”中夜光杯究竟是玉杯还是玻璃杯,作者一会儿说根据史料该是温润的玉石,一会儿又说流光溢彩该是通透的玻璃,让人迷惑。

有些描述前后重复,前几篇出现过的句子,没过几个章节又写了一遍,我想读者还没有健忘到会忽略掉吧。比如这句“河底发光的地方,就是玉石” 就原封不动的出现了两遍。

虽然说了这么多它的坏话,但是也有一些章节打动我,像写李白的那一篇,似乎让我离那位名满天下又放浪形骸的大诗人更近了一些,甚至意犹未尽希望作者多写点。还有在这本书里我才真的搞清楚“回鹘”、“契丹”、“吐蕃”分别对应着什么。

这本书读来轻松,没有严肃的主题,不是宏大的史书,更多是作者的漫想。作为我的“厕所读物”,每天几篇没有压力的读完了。算是一个了解西域的切面吧。

凯尔特的薄暮 ★★★★

当年在学校的书店里看到了这本,因为装帧着实美丽,根本没弄清是什么书就买下了。十来年间随着我搬了许多次家,却一直没打开读过。直到最近下定决心清理旧书,在多抓鱼上预约了收购,终于赶在deadline前读完了。

这是叶芝在故乡爱尔兰搜集的民间传说故事合集,也包括了一些他的感悟和诗歌片段,因此既有民间文学随意自然的拙朴风格,也时不时可窥见叶芝本人的神秘浪漫。

我很喜欢爱尔兰传说的地方是,他们的仙人并不是高高在上的神仙帝王,而是像存在于乡间邻里的另一种邻居。而且在这些故事里时不时出现的女武神、王后,可比那些被迫嫁给凡人不得善终的仙女妖怪可爱多了。

而关于这本书,我想叶芝在书末的论述就是最完美的总结:

民间艺术实际上是思想中最古老的贵族,它拒绝短暂易逝、微不足道的东西,也不仅仅是小聪明和俗艳之物,更拒绝粗俗和虚伪;它搜集了一代代人最质朴、最深刻的思想,所以,它堪称所有伟大艺术的发源地。

远野物语·日本昔话 ★★

同是民间故事、乡野传说,与上一本《凯尔特的薄暮》相比,阅读体验要差上许多。

忘了多年前在何处看到的推荐,冲着“日本民间故事”这样的宣传购买了,然而让我失望的是这本里并没有多少妖怪仙人。前半部“远野物语”是乡间怪谈,后半部“日本昔话”则是志怪故事,共同点是非常琐碎无聊,没有跌宕起伏的传奇,只有乡间的家长里短。不只是原文如此还是译文问题,行文乏味的要命。还有几页完全不分段,一两页口水话读下来简直觉得气都喘不匀了。

开头的故事就让我毛骨悚然:女子被怪人掳去,生下的孩子被吃掉,独自终老于山间。又或者是儿子狂性大发杀死了母亲,濒死的母亲在咽气前却还在求赶到的众人原谅儿子,不要定他的罪。还有妖怪化为女子嫁给乡民,生下孩子后被发现妖怪身份,轻者被赶出家门,重则被杀死。这浓浓的厌女气息实在是无法让我获得阅读快感。这些流传下来的故事多多少少也反应了时代氛围,现实中女性的处境说不定更为不堪。

民间传说的文字确实在某种意义上要更平实,但也自有一种古朴自然的趣味,可惜这本完全没有。或许它是日本的民俗学开山之作,帮助他们找回传统记忆,可是对我来说,就是一本无甚可读的小册子罢了。

如果你喜欢民间故事,那么叶芝的《凯尔特的薄暮》优美动人、瑰丽浪漫,袁珂整理的《中国民间传说》短小洗练、趣味十足。这本,还是就此别过罢。

梦里不知身是客 : 南唐词 ★★★

南唐两代皇帝李璟、李煜父子以及丞相冯延巳的合集。

打三星是因为选编不太负责,很多更被广为认定是欧阳修的作品都被放到了冯延巳名下。而如果撇开这些有争议的词作,光是李煜就太值得读了。这本里选了不少古人的辑释, 看前人怎么点评也很有意思。

也是这时候才发现原来“春日宴 绿酒一杯歌一遍”是冯延巳写的(背诗词总是不记题目和作者的我)。

重头戏当然还是李煜。很显然,他的词作得区分时段来看,那些宫廷饮宴、闺阁情事的作品,有些过于绮丽奢靡了。而且一想到“刬袜步香阶,手提金缕鞋。······奴为出来难,教君恣意怜”这样的香艳画面发生背景,就心情复杂。倒不是对古代皇帝的道德水平抱有多高期望,可是发妻病重期间去和妻子的妹妹厮混,多少让我无法再坦然欣赏。

而降宋之后,人生的巨大落差,一首首泣尽以血的哀歌,让他是亡国之君,也是千古词帝。这是不是也算“史家不幸诗家幸”的佐证?只是这史家和诗家,都在他的身上发生了。

王国维说他:“眼界始大,感慨遂深”,“后主之词,真所谓以血书者也”。

国恨家仇如此戏剧性的人生,很难再发生在现代的我们身上,但他至情至真的词句,让我们在人生的某些时刻,依然可以和千百年前的古人遥相举杯。

随便摘几句很喜欢的:

世事漫随流水,算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到,此外不堪行。

离恨恰如青草,更远更行还生。

林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风。 胭脂泪,相留醉,几时重?自是人生长恨水长东。

Comments